民国“标题党” 何省长昨日去岳麓山扫他妈的墓

俗话说“看书先看皮，看报先看题”，“题好一半文”。读者打开报纸，要看什么，先看什么，取决于标题。旧中国的老报人们对标题制作非常重视，有不少神来之笔，不仅幽默风趣，而且辛辣有力。

上世纪30年代，何应钦任湖南省代省长时，有一年清明节曾去岳麓山扫墓。当时据官方要求，各报必须及时配发新闻，指令标题为《何省长昨日去岳麓山扫其母之墓》。不料，翌日某报却把标题改为《何省长昨日去岳麓山扫他妈的墓》。

虽然字数、题意与原标题毫无二致，且更加通俗易懂，但“他妈的”三个字却又是一句国骂，因此，这一语双关的妙题令当事人啼笑皆非，而广大读者也忍俊不禁。

抗战时期，国民党政府陪都重庆物价暴涨，产品偷工减料，连烧饼、油条也纷纷涨价。《新民报》编辑程大千将一条物价飞涨的新闻框了一个花边，仿宋词佳句“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，拟了一条标题：“物价容易把人抛，薄了烧饼，瘦了油条”。见报后，读者纷纷叫绝。

解放战争时期，湖南、湖北一带的国民党报纸常刊登贺龙已被活捉枪毙的消息。一次，某日报纸又受命刊登这一“新闻”。原标题为《匪首贺龙昨被活捉枪毙》。一位编辑实在无奈，便在编排时有意在“被”字的前面加了个“又”字，出报时，变成《匪首贺龙昨又被活捉枪毙》。仅仅一个“又”字，使谣言不攻自破。

1948年，美国驻中国特使马歇尔奉命回国，被派到南京接替马歇尔职务的是华莱士。当时南京某大报纸以《马歇尔歇马华莱士来华》作标题报道了这条新闻。此标题运用“回文”手法，正读反读都一样，巧妙至极，至今为报界称道。

在标题制作方面最有成就的当属老报人张友鸾。张友鸾在近30年的报界从业经历中，设计标题历来是以用心、精致著称。即使一则普通气象新闻，他所取标题也别有趣味。一次，南京连日阴雨，张友鸾听完气象预报，提笔写出新闻标题《潇潇雨，犹未歇，说不定，落一月》。令许多人过目难忘。

《新民报》抗战期间刊发了一则讽刺国民党官员生活腐化的新闻，张友鸾拟标题为《前方吃紧，后方紧吃》。因其构思奇巧，语意生动，一针见血，以至于轰动了整个山城，迄今仍使人记忆犹新。

在《新民报》任总编辑时，张友鸾对大小新闻都十分在意。“九一八”事变后，群众要求政府抗日，他拟标题为《国府门前钟声鸣，声声请出兵》。政府为士兵募集冬衣，他题为《西风紧，战袍单，征人身上寒》。而报道贫富差距，他又取标题《难民不能求一饱，银耳参茸大畅销》。