探秘厕纸进化史 从树叶到贝壳五花八门
BMJ上的这篇文章题为《古典时代的厕所卫生》(Toilet Hygiene in the ClassicalEra),作者是法国人类学家、法医学家菲力普?夏里耶(PhilippeCharlier)和他的同事。文章里研究了古时候的清洁技术——以及随之而来的医学问题。BMJ的十二月下半月刊在题材上向来不拘一格,这篇厕所文章也正符合这个传统。本栏在五年前就曾写过:“新教徒要是当年不曾离开不列颠前往新英格兰,他们搞不好也会在后来离开《不列颠医学杂志》、另创《新英格兰医学杂志》(NewEngland Journal of Medicine)。”
这篇考据如厕卫生的文章提醒我们:在某时某地视为惯常的做法,在另外的时间、地点就未必有人知道。西方的文献里首次提到厕纸已经是16世纪,在讽刺作家拉伯雷(法国作家,著有《巨人传》)看来,这张纸片不太能发挥应有的功效。当然了,纸张随手可得是近代才有的事、当年还是珍品。
《古典时代》的几位作者于是写道:“清洁肛门可以用各种方法,根据当地风俗和气候不同,有用水(坐浴盆)、树叶、草叶、石块、玉米穗、动物皮毛、树枝、雪块、贝壳等等,用手的也有。”审美观当然要求我们在万不得已时才出动双手,但是仔细想想,贝壳才是垫底的选择。擦屁股的东西本来务求“松软可捏”,但蛏子壳之类的东西实在和这个标准相去甚远。
夏里耶等人诉诸权威,搬出古罗马哲学家塞内卡的著作告诉我们:“在希腊罗马时代,人们在排便后使用一块固定在树枝上的海绵来清洁臀部,清洁完毕再把海绵浸泡在一个盛满盐水或者醋水的桶里。”有没有想到你的节水马桶?几位作者还提到古人用一种圆形的陶片做清洁:“这种陶片称为‘pessoi’(意为‘卵石’),也可指古代的一种棋类游戏。”(美术博物馆里那只酒杯上的男人就是在用这种陶片善后。)可惜古代中国人如厕后不用围棋子做清洁,不然倒是两大古国棋逢对手。
论文里还写到,古希腊有一句格言劝人节俭,提到了pessoi的用法和目的:“三块石头就够擦了。”它的现代版本大概就是“厕纸不会长在树上。”这话故意说得自相矛盾——纸都是木浆做的。
这些Pessoi可能有部分来源于ostraca。那是古希腊人铭刻敌人姓名的碎陶片,功能是用来表决,看要不要把某个傻瓜赶到城外去——“ostracized”(流放)一词就是这么来的。
夏里耶等人提出,古希腊人把ostraca用作pessoi是一大创举,因为那样“就可以名副其实地往痛恨的人的名头上泼粪了”。目前刻着苏格拉底名字的ostraca也被发现了,这不奇怪:他们不是投票决定给苏格拉底灌毒芹、又把解药给扔了么?(严格地说是苏格拉底自己给自己灌了毒芹,然而谁又该承担最终的责任?这个问题大可以做几个小时的苏格拉底式辩论。)
将一种硬物的碎片放到人体的柔弱处,无论那东西打磨得如何光滑,在医学上都是有一定风险的。几位作者写道:“陶的摩擦性质决定了长期使用pessoi可能导致局部炎症,皮肤或黏膜损坏,或者外痔并发症。”
引一段莎士比亚:“我们的结局早有神明造就。”(出自《哈姆雷特》:“我们的结局早有神明造就,无论我们如何辛苦图谋。”)说来可悲,神明只把我们的臀部造就,清洁工作却要我们自己辛苦图谋。
-
揭秘水浒传里酒量最猛饭量最大的人是谁?
水浒传里有很多好汉,不过要说酒量最猛饭量最大的莫过于鲁达,当年武松喝了十八碗酒已经大醉,而鲁达的酒量就不是武松所能比的,书上说:鲁智深揭起帘子,走入付店里来,倚着小窗坐下,便叫道:“主人家,过往僧人买碗酒吃。”庄家看了一看道:“和尚,你那里来?”智深道:“俺是行脚僧人...
-
戊戌变法中翁同龢的态度为何前后矛盾?
在中国近代史上,尤其是在晚清戊戌变法那场震惊朝野内外的政治变局中,翁同龢是一个至关重要的人物。以往政治史与法律史关于戊戌维新运动的研究,往往注重对康有为、梁启超等人的宪政思想以及变法主张的研究,而忽略对翁同龢的研究。毋庸置疑,康梁二人是戊戌维新运动的...
-
水浒传背后的故事 后四十回竟然是施耐庵写的
长期以来,人们比较一致地认为《三国演义》的作者是罗贯中。关于《水浒全传》的作者,则有不同的说法:有人说是施耐庵著,有人说是施耐庵、罗贯中合著;更有甚者,认为施耐庵根本就不存在,《水浒全传》系罗贯中著。笔者对《三国演义》和《水浒全传》本身进行深入研究,发现其...
-
秦始皇陵地宫飞雁是最早的无人机?
《三辅故事》记载,楚霸王项羽入关后,曾以三十万人盗掘秦陵。在他们挖掘过程中,突然一只金雁从墓中飞出,这只神奇的飞雁一直朝南飞去。斗转星移过了几百年,到三国时期,(宝鼎元年)一位在日南做太守的官吏名曰张善,一天,有人给他送来一只金雁,他立即从金雁上的文字判断此物...