民國奇女子呂碧城與英斂之間的幽怨情仇
呂碧城是一位奇女子,她是中國第一個女編輯,她曾提倡女權運動,辦過女學,先後任過教習及校長。她也是清末著名的女詞人,當時“文壇名宿”如樊樊山、易實甫等人對她的詩詞甚為推重,認為可以比美易安居士(李清照)。袁氏當國時,她被聘為總統諮議,常出入新華宮;洪憲帝制時,她退而投身商界,與西商逐利於滬上,因深諳陶朱之術,年紀輕輕就擁有數不盡的財富,令人豔羨。
呂碧城
呂碧城姐妹四人都工詩文,有“旌德一門四才女”之稱。詞曲家盧冀野就曾贊之雲:“旌德呂氏三姊妹(案:其幼妹早逝,故盧氏只言三姊妹),在中國婦女界總算是罕見的人物。碧城久居海外,死在異域,她這一生可謂不平凡的一生,才名洋溢,舉世傾心,固然了不得。就是大姐惠如,辦南京第一女子師範十幾年,她的畫,她的詞,造詣深,境界高;和她那冰清玉潔,孤寂的身世是相稱的。那自著‘齊州女布衣’的美蓀,詩學鮑謝,終身西服,一嫁再嫁都是洋夫婿,僑寓青島幾十年,一手草書,不獨工力厚,氣魄之大直不類閨人手筆,她只和遺老們有往還。她的生活與文學藝術極不調和,此其所以成為呂美蓀的作風。然而兩位姐姐終竟要讓碧城一頭地。”而在當時曾流傳:“二十世紀頭一二十年間,中國文壇、女界以至於整個社交界,曾有過‘絳帷獨擁人爭羨,到處鹹推呂碧城’的一大景觀。”
儘管生於官宦之家,但呂碧城的少年卻是甚為不幸的。學者秦燕春就說過呂碧城的一生,“不僅落難太早、成名太早、成功太早、富貴太早,且在智慧層面‘開化過早’了。”呂碧城的成名,無疑要歸功於《大公報》的創辦人英斂之。英斂之對呂碧城的才華大為賞識,在她落難之際聘之為《大公報》編輯,這在當時無疑是空前創舉,呂碧城不僅是《大公報》第一位女編輯,也是中國第一位報紙女編輯。那年她虛齡才20歲。之後英斂之還撰文讚許呂碧城的振興女權思想,同時又刊載呂碧城的詩詞,“由是京、津間聞名來訪者踵相接,與督署諸幕僚詩詞唱和無虛日”,呂碧城一夕爆紅。
後來呂碧城欲辦女學,英斂之除在《大公報》上為之鼓吹,還介紹她與袁世凱的重要謀士樑士詒、直隸提學史傅增湘等人結識。可見正是英斂之的提攜揚揄,為呂碧城打通了進入天津文化界、教育界的道路。在此後一段時間內,呂碧城也一直對英斂之心存感念,兩人保持了較好的關係。但到了女學堂籌辦期間,兩人竟漸生齟齬,隔閡日深。至1908年9月13日,英斂之日記雲兩人從此絕交。呂碧城與英斂之何以凶終隙末?這是令眾人深感不解的。
其實英斂之對呂碧城雖以兄長自居,但心中卻有一種無限思慕之情,他曾在日記上寫了一首詞雲:
稽首慈雲,洗心法水,乞發慈悲一聲。秋水伊人,春風香草,悱惻風情慣寫,但無限悃款意,總託詩篇瀉。
莫娛作浪蝶狂蜂相遊冶,嘆千載一時,人乎天也,曠世秀群,姿期有德,傳聞名下,羅袂琅琅剩愁懷,清淚盈把空一般。
當是為碧城而作的。日記又說:“怨艾顛倒,心猿意馬!”可見他也為呂碧城而傾倒,只是他終究理勝於情。其時外間對兩人已經頗有流言,英夫人也難免誤會。英斂之日記雲:“內人連日作字、觀書,頗欲發奮力學。……內人猶未眠,因種種感情,頗悲痛,慰之良久始好。”顯然他們夫妻的感情已因呂碧城而有裂痕。而後呂碧城的長姊、二姊相繼到來,英氏夫婦對其照拂有加,甚至超過呂碧城,以呂碧城不能服人的個性,這對她也不能不有所影響。呂氏姊妹才華不相上下,但都個性極強,呂碧城後來和兩個姐姐感情弄得極糟,親姐妹幾乎變成仇人。
呂碧城
而呂碧城才學雖高卻涉世未深,性格過於孤高。講到學問、思想或道德,常對老輩陳腐之見表示不佩服並口無遮攔地抨擊,有時也難免涉及英斂之,這自然會引起英斂之的不滿。嚴復對此曾寫道:“外間謠諑,皆因此女過於孤高,不放一人在眼裡之故。英華(英斂之)、傅潤沅(傅增湘)所以毀謗之者,亦是因渠不甚佩服此二人也。”嚴復與呂碧城也是因英斂之的介紹得以相識,併成亦師亦友的忘年之交。嚴復1908年10月24日在給甥女何紉蘭信中說:“碧城心高氣傲,舉所見男女,無一當其意者。”又說:“此人年紀雖小,見解卻高,一切陳腐之論不啻唾之,又多裂綱毀常之說,因而受謗不少,……自秋瑾被害之後,亦為驚弓之鳥矣。現在極有懷讒畏譏之心,而英斂之又往往加以評騭,此其交之所以不終也。”知呂碧城者莫過於嚴復,嚴復在女學思想上深受呂碧城之影響,而嚴復的西學思想對呂碧城的思想及人生都有頗大的觸發。嚴復對當時呂碧城處世之艱辛,所處之境遇,總能給予理解和同情,並給予師長般的關心和愛護。
平心而論,呂碧城才學見解固在英斂之之上,但對一位於自己有過幫助提攜的前輩,就算不甚佩服,若更多保持一點尊重,善始善終也並非沒有可能。然而,過分的孤高、直率和敏感,使她沒有選擇在人際關係上更有彈性一些的處理方式。呂碧城的性格有些急躁,略富進攻性,有時得理不饒人;而英斂之也是一位情感極豐富,但也很容易衝動的人,他當初對呂碧城是好到無以復加,但到後來卻壞到痛心疾首。兩人凶終隙末,最後的絕交就不可避免了。
-
秦檜後人照樣精忠報國 秦鉅抗金與城共存亡
眾所周知,秦檜作為造成岳飛罹難的凶手之一,一直廣受後世指責,其像甚至被後人安排跪在岳飛墓前。但是,卻很少有人知道,秦檜的後人其實和岳飛一樣是抗金英雄。他叫秦鉅。南宋抗金名將岳飛死後,宋元明清好幾個朝代的皇帝都把他樹立為忠臣的典型,成為大臣們學習的榜樣,岳家...
-
娶妻當得陰麗華的真相 理由其實很簡單!
做皇后好,但做好一個皇后實在是不好做,翻閱史冊,從西漢呂雉第一個皇后開始到大清朝的隆裕皇后(也許有些人會說到大清朝最後一個皇后是溥儀的婉容皇后,但實際上她的老公溥儀在七歲的時候就退位不是皇帝了,所以她不能算實際上的皇后)中國出現了無數的皇后,但是在史冊上...
-
武訓先生被稱為中國“千年奇丐” 究竟是什麼乞丐
1896年12月5日,中國歷史上最悲情的乞丐武訓死了。晚清上到慈禧、光緒,下到山東老百姓都非常驚訝,又是表彰、又是塑造雕像。武訓的知名要感謝左宗棠手下“三大將之一”(另兩位為新疆巡撫劉錦棠、王德榜)的山東巡撫張曜(1891年已經故去)。武訓的故事被髮揚後,不僅僅...
-
揭祕所向披靡的成吉思汗為何無法征服印度?
成吉思汗是中國歷史上著名的軍事家政治家,成吉思汗出生於1162年,被稱為蒙古帝國可汗,他一生都奔戰於馬背上,也征服了很多國家地區,當時很多國家在聽到成吉思汗的軍隊要來征戰的時候,已經被嚇的不敢動彈,蒙古人用他們的勇猛和智慧征服了一個又一個國家,並在那裡插上了勝...